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Su Stefano Lanuzza, I/ bosco, il mondo, il caos - Come un romanzo

di Antonino Contiliano

Uno spaccato impietoso ma per questo vero quanto produttivamente inquietante, il nuovo libro di
Stefano Lanuzza (Stampa Alternativa, 2016). La ribollente squadernata molteplicita qualitativa che
¢ la vita — «la vita colta sul fatto» (Dziga Vertov) — un’esplorazione espositiva dei fatti e un
montaggio cinemico che, tra inquadrature testuali ora corte, brevi, medie o a campo lungo, si offre
per percezioni non anestetizzate, quali quelle oggi offerte dal mercato dei nostri giorni globalizzati,

dei desideri fabbricati e soddisfatti (diversamente ti rimborsano!).

1l bosco, il mondo, il caos - Come un romanzo: un’opera accuratamene frastagliata che dissolve le
simmetrie identificanti e gratificanti; un errare critico che rompe gli specchi e vortica fra cose,
immagini, segni, parole, nomi, personaggi dell’arte, della letteratura, della filosofia e della scienza;
fra ambienti e paesaggi della memoria, discorsi, aforismi, chiasmi diaforici («La follia del
desiderio? Un desiderio di follia», p. 56), affermazioni e concatenamenti dell’eter, etc. Come un
film che, mentre scandisce la vita e i modi dell’arte d’esistere, ne sottolinea 1’inequivocabile e
irriducibile apparire cristallizzato di singolarita temporalizzate e costitutive del mondo che

abitiamo.

Quel mondo, cioe, che appare come il groviglio del bosco originante che si dirada per ogni metro
diboscato — la “radura” di Heidegger (o la sua «A/étheia: verita come dissolvimento», p. 54) o la
“ratura” di Lacan? — senza tuttavia separarsene definitivamente. Il groviglio, infatti, ripete le sue
differenze agglutinate nell’altro lato del folto labirinto, I’intricato mondo, si fa per dire, delle
“piccole storie del caos” — una delle quattro sezioni del libro — dove il “Kinoglaz (cineocchio)” del
nostro autore affonda ancora il suo bisturi illuminante e per altre scene non meno spiazzanti. Si
tratta (crediamo) di una apertura ritratta con cine-fotogrammi su un ampio campo di inquadrature
che stigmatizzano asciutte azioni e variegati comportamenti (che squadrano gli angoli che
inquadrano come emergenze di una ragione ‘altra’): comici, tragici, tragicomici, ironici («Ironia,
devastata allegria», p. 70), assurdi. Un autentico serraglio delle meraviglie della ragione calcolante
stuprata. Gli a-logoi che Michel Foucault (G/i anormali - Corso al College de France, 1974-1975),

nei termini del codice penale e psichiatrico, direbbe crimini “senza interesse e ragione”.



Cosi il caso dell’Investigatore. Un investigatore che si autodenuncia per I’'uccisione di una bambina
e che al processo «spiega d’aver agito senza motivo [...] non ha saputo resistere all’impulso di
rapirla e ucciderla»!. Questo investigatore, come nel caso di Henriette Cornier riportato da
Foucault’. Anche il caso di Henriette ¢ quello di una donna che — pur sapendo di commettere un
crimine spaventoso e di poter essere condannata a morte — al processo confessa di aver decapitato
una bambina senza motivi e di aver obbedito a un irresistibile impulso di uccidere. Nessun motivo
né interesse. Psichiatri e giudici, da parte loro, la riconoscono perfettamente lucida. Ma cosi si
trovano impotenti a capire I’atto nei termini della stessa ragione illuministica, delle sue istituzioni e
delle sue discipline in vigore. Una dinamica assolutamente specifica — scrive Foucault — che né «la
meccanica di Beccaria, la meccanica ideologica, né la meccanica alla Condillac, la meccanica degli
interessi del XVIII secolo, sono capaci di comprendere [...] I principi fondamentali che avevano
organizzato 1’esercizio del potere di punire si trovano interrogati, contestati, turbati, rimessi in
gioco, incrinati, minati, dall’esistenza di una cosa paradossale chiamata dinamica di un atto senza

interesse, che giunge a stravolgere gli interessi fondamentali di ogni individuo»?.

Un venire all’essere dell’essere del mondo — divenire-mondo — dunque, nel libro del nostro autore
che si pone come un trans-(ito) sui generis. Un divenire, tra il bosco e il caos, in cui la com-
posizione mondana dell’incontro con un evento particolare — «Non di New York, Praga, Parigi,
Berlino, Amsterdam ecc., ma quello azzurrissimo della moresca Siviglia ¢ stato per un po’ il tuo
cielo. Al pari del siciliano cielo»* — si riconfigura cio¢ come una variazione rielaborativa di quella

immagine d’ordine che & 1’«Ordinato... caos del bosco»>.

In siffatto trans-(ito) si conserva cosi, pure, una certa indecidibilita ultima di fondo “generica” (non
assenza di determinazioni); una possibilita di elaborazione cio¢ che non chiude I’incontro con la
contingenza dell’evento ¢ del suo divenire-mondo entro il recinto della simbolizzabile
autoreferenziale. C’¢ un’aperta ad ulteriori incrementi produttivi di senso ed emergenti da quel
divenire intersecante e interattivo, grazie alla forma-montaggio della stessa scrittura, che lo rapporta
come al potenziale di una miscela/tempera colta nel bollore delle emergenze. L’accadere delle cose
in cui la virtualita delle qualita singolari di ogni ente sono presenti e in attesa di testimoniare che il
“caos” ¢ di un tale ordine piegato da correlare unitamente il continuo e il discreto

dell’individuazione di ogni forma di vita diversa.

!'S. Lanuzza, Il bosco, cit., p. 79.

2 Cfr. M. Foucault, Gli anormali, cit.
3 Ivi, p. 120.

4 8. Lanuzza, 1 bosco, cit., p. 75.

5 Ivi, p. 3.



Se possiamo servici di un rimando semantico concreto che, presente nel libro di Lanuzza, ci possa
immergere attivamente nell’ibrido di questo tipico divenire-mondo metamorfizzante e di eventi che
lo testimoniano, ¢ il caso dell’intero testo Lettera alla Lupa del bosco®. In questa lettera ¢ il misto
del taglio/tempera che schizomorfa e sventaglia i semi della malinconia /unare. La malinconia
come un sentire e giudicare critico che rende sodali il Lupo Man e la lupa del bosco: il divenire-
lupa del Lupo Man e il divenire-man della lupa. L’umano e I’inumano che pur rimanendo legati al
comune fondo indiscernibile conservano tuttavia ognuno la singolarita che li contraddistingue.

Ma lasciamo la parola al testo dello scrittore che ¢, crediamo, piu eloquente della nostra lettura

dialogante:

Insieme, seppure a distanza 1’una dall’altro, facendo silenzio dentro di noi restavamo a contemplare
perdutamente la luna: io sgranando i miei occhi opachi, lei lampeggiando con le fessure del suo
sguardo sottile, acceso da un fuoco inestinguibile. Certo ci affratellava quel ‘male della luna’, male
d’un saturnino ‘sole nero’ che altro non ¢ se non insonnia vigile, energia raffrenata, erranza senza vere
mete, soprattutto malinconia, ['umbratile, iniziatico stato d’animo che gli ignari, con garrula
superficialita, assimilerebbero all’apatia, all’accidia, all’angoscia, a tortuosi pensieri di morte, a una
forma di follia chiamata depressione. Ma c’erano invece, nella nostra imperscrutabile malinconia, un
puro sentimento critico, una muta sfida alla tirannide della realta e alla pesantezza dell’esistere che
discoprivano umori sepolti, pulviscoli di desideri, fantasime lusinghiere, progetti, azioni o tentativi,
I’effimera bellezza, i lutti irrimediabili, il dolore ¢ il piacere dai mille nomi, I’ira sorella della ferocia
(percido: Homo homini lupus). Rimuginava, la nostra malinconia: carezzava gli enigmi della natura din-
torno, c’interrogava sul senso e sullo scopo d’ogni cosa, sul finito e 1’infinito, sull’incessante fluire
della vita nell’equilibrio instabile dell’universo, infine sull’inanita e fugacita d’ogni conoscenza.
Restava poi nell’aria il suo verso di congedo; non un ululato, piuttosto un guaito come un evanescente
risolino: simile a un gentile addio. Un viandante avanza a capo chino nel bosco, e appena t’incrocia
solleva il viso lanciandoti uno sguardo sfuggente... ¢ doloroso. Nel bosco, con un falco che ti segue
volando tra gli alberi e sul tuo pugno’.

Cosi (estrapolando), se ci soffermiamo a considerare un po’ 1 “fili/semi” del tessuto della
malinconia — motivo ricorrente nel libro di Lanuzza — passando dalla sezione de I/ bosco a quella de
1l mondo, non ¢ difficile vedere ancora come il taglio si attualizzi come la tempera pulsante di un
soggettonomade. 11 soggetto che dentro il bosco percepisce tutti i gradi intensivi della temperatura
come una miscela ribollente e processante, appunto, che ¢ quella del tempo/tempus (non
il tempo atomistico di chronos) del mondo possibile dei poeti dissidenti o della «poesia come vita,
non la vita come poesia» (p. 19) che la malinconia vivono come pensiero critico e prassi sovversiva.
Il tempo-tempera del pensiero critico dei poeti, cosi diverso dal tempo scisso e incancrenito della
Storia dei Signori del potere. Dalla tempera(-tura) del misto del tempus della “malinconia” cosi
emerge il silenzio, la gentilezza e le altre protesi verbo-cinemiche “dissonanti” (rispetto al dato

delle passivita correnti) che si concretizzano ne Lo sguardo gentile della Signora malinconia®. Di

¢ Contenuto nella prima sezione del libro, pp. 3-4.
7S. Lanuzza, Il bosco, cit., p. 4.
8 Sezione II del libro, p. 75.



questo sguardo, che ¢ 1’azione di una negazione determinata e che nulla lascia allo scontato di
un’essenza (qualitd) regressiva o di fuga contemplativa sconfortata, si pud dire senz’altro che ¢
insonne pensiero e azione; un’azione di scavo che mette a segno altri schemi mediatori di

associazioni e sensi rivitalizzati, non stereotipati:

Di Falco e della nottula di Minerva ¢ il suo sguardo che serenamente trafigge il tempo. Rapido e
silenzioso il suo passo [...], dissidente il suo pensiero [...]. Pensiero nomade di chi si alimenta di
silenzio e di solitudine; e mentre le carovane dei Signori della Storia attraversano il mondo, rimane,
solo, di guardia [...]; Errando con la tribu del caos: [...], con la discordia e la vecchiaia [...]; Dalla
realtd senza liberta alla liberta senza realta...?’

Se non basta il ricorso al concetto e agli schemi relativi — come immagini e mediatori anche di
sviluppi —a dirci di questa posizione determinata-indeterminata (cosa diversa dall’essere preda
delle opinioni e delle sensazioni ammannite dal mercato sensazionalista e spettacolare), del titolo
del libro ci pud soccorrere pero, crediamo, 1'uso semantico dell’interpunzione sintattica della
virgola come segno inferattivo; il segno cio¢ che distingue senza separare i semi del titolo del libro
(bosco, mondo, caos, come romanzo) ¢ ne dinamicizza il rapporto di esclusione e inclusione. Di per
s¢ asemantica la virgola, nel caso, ¢ infatti sincategorematica; cio¢ un concatenamento predicativo.
Un sintagma ‘categorico’ che si coagula poi nella forma espressiva del titolo del libro, cui, a
seguire, sopraggiunge anche I’esplicito sintagma Come un romanzo (ma anche in altri luoghi interni
al libro la punteggiatura gioca ruolo analogo)'°.

Il supplemento espressivo di Come un romanzo (che accompagna il titolo dell’opera), ¢ infatti
ancora un punto di criticita semantica e di suggerimenti che problematizzano. Il “come”, infatti, sia
come paragone, proporzione o similitudine e metafora, comunque sembra sospendere 1’identita
rassicurante del genere, in quanto non pare che escluda il “come non” romanzo (una narrazione non
chiusa!), appunto. Li dove il dire-scrivere ¢ per tagli e de-cisioni, che cumulano eterogeneita (non
certo disordinata) riflessive e frammentazioni affermative intervallate — che avanzano una scrittura
straniera, in esilio — I’individuazione classica del genere (romanzo) ¢ problematica. Giustamente
dissensuale, I’opera perd rimane (ne siamo certi) una denuncia conflittuale contro le acquiescenze
consensuali d’epoca e le servitu volontarie (sia che il giudizio riguardi, per esempio, la poesia, la

politica, o le indebite connivenze che ne ignorano funzioni e ruoli diversi):

®S. Lanuzza, Il bosco, cit., p. 19.

10 Analogo impiego nella sintassi del libro il lettore trovera anche per altra interpunzione: i due punti, o il ricorrente uso
dei tre punti di sospensione. Come dire che 1’autore usa la modalita sospensiva del discorso come un’implicita potenza
che suggerisce una “infinita di pensieri e di associazione”

(vd. Theodor Adorno in https://georgiamada.wordpress.com/2013/01/02/theodor-w-adorno-e-la-punteggiatura/).


https://georgiamada.wordpress.com/2013/01/02/theodor-w-adorno-e-la-punteggiatura/

Contro il conformismo vestito d’obiettivita, la poesia produce linguaggi ‘altri’ e diversi da quelli
egemoni: mai definitivi e legiferanti; e interagenti con la prassi di una critica generale e permanente,
non addomesticabile dal pervasivo codice del dominio e delle sue predeterminate garanzie di senso;

La poesia, come la critica (ma non quella dipendente dall’ermeneutica esplicativa), modifica
’esistenza dei soggetti;

Dove sono la poesia e i poeti? Li — in quei luoghi tediosi e infelici, nella Babele d’una Societa
letteraria sorvegliata da nutrie bronzee [...], prevalgono epigoni e psittacidi, amministratori di
fantasiose carriere [...], tartufi querimoniosi, dicitori col birignao e declamatori di sonettese; e
pagliacci orfici, molesti procuratori di recensioni [...] “Questi vostri sonetti fatti a cazzi / sergenti de li
culi e de le potte, / e che son fatti a culi a cazzi a potte, / s’assomigliano a voi, visi de cazzi” (P.
Aretino);

Dove sono i poeti? Tracce, mappe, topografie di poeti dell’Italia dell’ultimo mezzo secolo vengono
istituzionalizzate in antologie che non hanno niente da invidiare ai cataloghi dei supermercati'’.

Una ricerca inesausta, un’impazienza che non riposa, un’inquietudine attenta che brucia, un
appassionato sentire... Eravate molto giovani nel Sessantotto [...] Ma non politicizzati militanti
eravate, si dei puri dandies lieti di vivere di niente e felici con poco;

Quella sessantottesca una generazione prima piena di fiducia e poi delusa. Quella postsessantottesca
una generazione illusa;

Dieci anni di reaganismo edonistico persuasero la generazione postosessantottesca dell’illusione di
ogni rivolta [...]. La realta non si cambia e bisogna, come si dice, prendere la vita come viene [...] ...
Un po’ poco per sessantottoni che, invece, avrebbero voluto tutto;

Bancarotta in Italia dei partiti politici, degenerati e corrotti... Ora [...] ritornano i demagoghi senza
scrupoli con al seguito masse di imbecilli che, ancora una volta, invocano il pugno di ferro e sperano

nell’‘uomo forte’!2.

Una scrittura non neutra, di rottura, dunque, // bosco, il mondo, il caos - Come un romanzo; un
attacco ai consensi disarmanti dell’omologazione globalizzata. C’¢, infatti, crediamo,
un’insostenibilita del mondo come una partizione del sensibile esposta solo al dominio della
chiacchiera e degli imbecilli e, al tempo stesso, il lascito di una resistenza demistificante o aliena, in
ogni modo, al solo choc. Qui la critica non ¢ un metabloccante, bensi un investimento di attiva e
santa ragione vs la spoliticizzazione della verita, della realta e della dismissione della distanza

critica radicale:

Se tu fossi la tua verita, io mi allontanerei inorridito;

Una cosa ¢ la consapevolezza, altro ¢ la verita;

Triste cosa restare prigionieri dell’altrui verita. Infine la verita ¢ tutto cio che non ¢ il risaputo vivere.
Uno scheletro nell’armadio €&, un bosco disseccato, una landa che ci affanniamo a infiorare illudendoci
che una rosa sia una rosa. Non si pud postulare la verita: si puo solo incarnarla... Ma questo appare
impossibile;

Comunque, nessuna paura della verita; e soprattutto 1’illusione di quanto essa non sia sempre inutile
(dopotutto, Socrate e Giordano Bruno sono morti nient’altro che per essa);

Forse solo le vittime giungono a conoscere la verita. Forse la verita, che quasi mai puo essere
conosciuta, qualche volta la si pud immaginare.

E sempre I’outsider che cambia il mondo. E Buddha, ¢ Maometto, Gest, Galileo, Cartesio. O Marx,
filosofo-economista senza cattedra'>.

'1'S. Lanuzza, Il bosco, cit., pp. 41, 42, 43.
2 Ivi, p. 49.
13 1vi, pp. 53-54.



Ma questo ¢ solo uno dei luoghi in cui ’occhio della cinepresa lanuzziana si/ci catapulta senza
nascondimenti, ¢ lo fa come un tempo fu la ricognizione del “Kinoglaz (cineocchio)” del regista
sovietico Dziga Vertov, una ripresa “ipertestuale” della contingenza della vita quotidiana. Lo
spazio-tempo storico-materiale dove il vedente ¢ anche un visto e I’atto soggettivo del vedere un

oggetto che non sfugge all’analisi dell’eretica cinepresa macchinico-vertoviana.

Vertov ¢ stato il regista “comunista” che per il suo modo antisedativo, rivoluzionario nel riprendere
I’eterogeneo dissonante ma sottaciuto nella “partizione del sensibile” storico-politico della realta
sovietica irreggimentata e omologante, fu passibile della procedura del silenzio: la sperimentazione
di Vertov non ricevette pit finanziamento alcuno. E questo il motivo, lo “sperimentale”, che ci ha
suggerito il ricorso analogico al Kinoglaz sperimentale di Dziga Vertov per incontrare il libro di
Stefano Lanuzza con la varieta “ipertestuale” di ogni suo link e le mutazioni in pagina (un richiamo
senza sosta fin dall’inizio della lettura!). I pensieri di ogni pagina del libro come 1 fotogrammi della
cinepresa Kinoglaz di Dziga Vertov, lo sguardo che snida cio che il sistema del comando vorrebbe
occultare. I campi di un’inquadratura cinematografica che ritaglia e insieme tiene connessi gli
elementi della realtd nella forma della scena animata di immagini eterogenee e dissidente
autonomia. Nessuna etica del consenso simbolico amministrato e di regime identitario. Un accadere
di cose vere quanto paradossali — che si stagliano davanti all’occhio della lettera (protesi di uno
sguardo indagatore) — e poi fotogrammi filmico-letterari montati “come un romanzo” in quattro
tempi (le quattro sezioni del libro): 11 bosco,; Il mondo, Piccole storie del caos; Il bosco, alfine. E ne

1l bosco, alfine (p. 89) non smettono la pioggia né I’attesa di una macchina sognante:

“Ah, come vi fate attendere!” dice l’abitatrice del bosco a colui che giunge da molto lontano.
Impaziente, lo abbraccia avvolgendolo fra le coperte d’un letto fatto d’aria.

Bosco come un’isola.

Ora sul bosco piove dolcemente, a piccole gocce gelate!*,

Cogliere le piccole gocce gelate (niente a che vedere con la vita imbalsamata in diretta dalla
seduzione spettacolarizzata del ‘tempo reale’ digitalizzato, un deserto senza vita!) non pud non
essere ‘la vita colta sul fatto’ dall’irriverente e “sovversivo” Kinoglaz lanuzziano! Che sono infatti
quelle piccole gocce gelate, che piovono dolcemente sul bosco, se non la voce del “silenzio”,
I’eterogeneo della contingenza e del contesto dell’aisthesis vertoviana del cineocchio lanuzziano (e
dialogante come pensiero dissensuale incarnato), cui il chiacchericcio globalizzato vorrebbe mettere

la museruola?

4 Tvi, p. 89.



Di questo silenzio non consensuale si puo allora dire che ¢ del tipo dell’“interruttore” artistico
(deleuziano) anti-chiacchericcio; un antitodo al contagio comunicazionale mercantile della
globalizzazione anestetizzante lo spazio pubblico e plurale della praxis. Una contro-tendenza che,
prendendo in prestito I’azzeccato pensiero di Albert Camus — «lo mi rivolto, dunque siamo» — non
puo, correlandone rifiuto e fuga, non essere presa come una prassi etico-politica
collettiva esemplare e una ripresa dunque di soggetti agenti. E per questo indizio, chiudendo,
preferiamo lasciare direttamente la parola all’aistheton interrogativo-antagonista che ¢ ne 1/

silenzio, 1l conflittuale-sovversivo del nostro autore:

1l silenzio (Natale). Perché tanti, stando in compagnia, non riescono a sopportare il silenzio e hanno
bisogno di chiacchierare in continuazione, ridere, ‘posare’? Perché quasi niente di quel che dicono
corrisponde a un autentico moto dell’animo, a un pensiero profondo, a un desiderio vero? [...] Perché
questo lutto dell’autenticita, ormai surrogata dalla petulanza d’una comunita posticcia? Perché questa
rumorosa ¢ non detta paura del silenzio e del suo ignoto infinito?... Una ragione va forse ricercata in
modelli di vita dettati dal conformismo, ripetitivi e coatti, ¢ nelle illusive ‘mille luci’ d’una societa che
spettacolarizza la propria stessa spossatezza storica. [...] Spettacolo delle immagini che mistificano le
cose, dell’apparenza alienante 1’Essere, dell’effimero spacciato per veritd da un onniavvolgente
clamore pubblicitario. Tutto questo, separato dal proprio senso e propinato dogmaticamente dai
sempre piu sofisticati mezzi di comunicazione. Anche a chi ¢ non-credente senza menarne vanto,
I’elogio del silenzio puo richiamare San Giovanni della Croce che parla di “preziosita del silenzio”.
Prezioso e arduo, il silenzio: un esercizio della forza. [...] La ‘pienezza’ del silenzio ¢ anche la
“pienezza d’essere” marcata da Sartre, critico della “malafede” per cui 1’'uomo vorrebbe essere cid che
non ¢. Nel messaggio dell’ateo Sartre c’¢ una liquidazione radicale del nostro sistema di cose
concertato per affermare la vita inautentica e pervertire o sopprimere il vero desiderio: quel disperato
desiderio di assoluto (d’assoluta liberta, d’assoluta giustizia) relegato al margine e unico interdetto fra
quelli invece ammessi da un permanente ‘usa e getta’ che relativizza, con le cose, gli stessi esseri
umani. “Tutto ¢ relativo”: questo lo slogan dell’arreso spirito del tempo... Inconsumabile, opposto alla
chiacchiera alienata, il silenzio ¢ un desiderio vitale. Per questo, esso € sovversivo; e il suo esercizio
risulta dannoso per tutti i poteri: che vorrebbero escluderlo dall’ ordine del discorso identificandolo con
I’afasia... C’¢ nel silenzio un’apertura rivolta verso 1’interno, all’intimo dei soggetti liberi e capaci di
non dare niente per scontato. Soggetti: non massa amorfa derubata della verita e asservita alle merci;
non folla eterodiretta che a ogni scadenza festiva ripete i riti del consumo in nome della conclamata
valorizzazione del superfluo, cioé¢ dell’insignificante!.

5 1vi, pp. 74-75.



